「天とは、陰陽・寒暑・時制・天候なり」──孫子『始計篇』
同じ問いでも、“いつ問うか”でその重さは変わります。
多くの人が目を逸らしているときに投げる問い。
空気が過熱しすぎて、誰も冷静じゃない時に立てる問い。
流行の先や流行の跡に、あえて差し出す問い。
「天」とは、自分の問いがこの社会のどの“空気の流れ”に位置しているかを見極める視点です。
問いが遅すぎれば、もう誰にも響かない。
問いが早すぎれば、誰にも届かない。
でも、自分だけがその違和感に気づいていたなら──それは、誰より先に火が灯った証かもしれません。
どう問いかければいいかわからないときは、
「今、この問いに誰がどれだけ気づいているか？」と、AIに聞いてみてください。
社会の流れと、あなたの問いの位置関係が、そこから浮かび上がってきます。
調理で言えば、「今それを火にかけるべきか？」という見極めにあたります。
煮込みは、火を入れるタイミングで味が変わる。
揚げ物は、一瞬早ければ生、少し遅れれば焦げる。
どんなに良い素材でも、火を入れる“その瞬間”を間違えれば、すべてが台無しになります。
では、その温度はどう測ればいいのか？
料理には温度計があるように、問いにも“見極める手段”があります。
油に衣を落として音を聞くように──まずは、この問いをAIに投げてみる。
それは、社会の温度を確かめる行為でもあるのです。
「天」が整っていないまま始めた問いは、
自分にも読み手にも“焦げた匂い”が残ってしまうのです。
・この問い、なぜ“今”ですか？ ほんとうに「今」である必要がありますか？
・それ、世の中が騒いでいるから気になっているだけじゃないですか？
・本当はもっと前から気づいていたのに、後まわしにしていませんでしたか？
・その問い、誰かが先に言い切る前に出しておくべきではありませんか？
・今、誰も言っていない──その沈黙の中であえて問う意味、あなたは感じていますか？
問いの“タイミング”を強く意識するようになったのは、
ある違和感を言語化しようとしたときのことでした。
──この感覚、自分しか気づいていないのでは？
他の誰も話題にしていない。けれど、確実に何かがおかしい。
それを「今、言葉にすること」に意味がある気がしたのです。
でも、その瞬間を逃せば──
1週間後には誰かがそれっぽくまとめて、言い切って、流れてしまう。
問いの熱も、気づかないうちに消えてしまう。
そのとき、はっきりと理解しました。
「同じ違和感に、他の誰も気づいていないなら──今、問いとして出すことに価値がある」
実際、それ以来──
問いを立てるたびに、こう自問するようになりました。
「これ、今の世の中で何％の人間が気づいてる？」
「これを問う“今”に、どれだけの意味がある？」
それはトレンドに乗ることではない。
風の吹く前に火を灯すということ。
それが、魔晄炉における「天」の視点でした。
いい問いを持っていても、タイミングを誤ると届かない。
気づいていたのに流した違和感、後から言おうとして冷めた熱──そんなこと、ありませんでしたか？
「天」は、問いの“空気を読む”視点です。
いま、自分の中にあるこの問い。
“いつか問いたい”ではなく、“今こそ問うべき”だと感じたなら──
それが、鍋に火を入れる合図です。